“¿Quieres que te diga la forma en que un hombre realmente puede hacer bien? No pretendo que yo lo haga, ¿comprendes? Pero sé la forma. Tú naces y creces. Tu vives y aprendes, y revelas, sacándolo a tu exterior, lo que has logrado y lo que hay dentro de ti y lo colocas para que se vea y lo ofreces. Ofreces todo lo que llevas dentro, todo lo que puedes hacer, para que tus semejantes puedan utilizarlo si les conviene. Éste es el verdadero servicio a la humanidad”.  

            La cita es de una novela policíaca, “El secuestro de Kay Salisbury”, de Charlotte Armstrong. Poco pedigrí intelectual, pues, ya que ni siquiera pertenece a una obra de los llamados grandes del género. Sin embargo, pese a la más que discutible traducción, tampoco se puede ser más claro. Cuando todos los días recibes mil y una indicaciones de lo que debes hacer, de cómo debes comportarte y gestionar tu vida, estas breves líneas abren la vía de un camino que requiere capacidad de análisis, sinceridad, conocimiento de uno mismo y  valentía suficiente como para poner la intimidad desnuda en el escaparate.  

            Y esto es precisamente lo que hace Fernández Arroyo: ofrecer lo que ha sido su singladura moral, intelectual, espiritual, vital y afectiva de los años 1948 a 1953, con una historia de amor como hilo conductor y soporte. Una historia de amor que por sus características más parece surgir del mundo trovadoresco que del pasado siglo XX. Todo es notable en este libro; por mil y un motivo se puede recomendar la lectura de esta joya de delicadeza, amor y verdad.